散文‖醉在故乡

?文/赵维玮

?风从村口悠闲地飘来,我的主人抚摸着山羊胡,笑吟吟地笑着。师傅弓着身子坐在青石板上,把我抱在怀里,然后摸着镰刀,衬了些棉套,擦出火花。长烟筒里盖着干烟,冒出一股青烟。师傅把搓衣板石上的灰敲下来的时候,村东的柿子树上已经开满了黄花。

?所以很多年后,每当我回到家乡,看到老人嫁接的柿子树,无论是四月的八串柿子花,挂满红灯笼的甜柿,还是满地落叶的柿叶,我都会想起我已故的爷爷,我的爷爷,我的父亲,我甚至会想起我的家。

?二姐家盖了新瓦顶,放在横梁上,姐夫的村民看我傻,骗我做了十大杯少曲酒。当头被盖住时,地面也随之转动。这是我第一次回老家,迷迷糊糊就晕过去了。

人们常说,山川之美,风景之美,茶香之韵,酒香之品,都会让人陶醉。但我一直记得,一次次拾起乡愁,沉醉在故乡。

?小时候,农村孩子的世界在村里。我们整个村子都疯了,让大人骂也没用。我们拿着自己的桶、麻花、粉枪、拍子、竹竿和马鬃圈...

麻雀吓飞了,粗雁过柿子树顶,落成“小猴子”。蒙住眼睛的古乱娃胳膊一伸,咋也抓不住一只猴子气得上蹿下跳。直到树梢触地,一群奇形怪状的人才散去。

?村长、二嫂手里拿着一个竹篮,蓖麻叶下面是油条和糖糕。每逢端午六月六回娘家,二嫂的长发辫子此起彼伏,令人惊叹。甜蛋糕是如此的香以至于一群男孩伸出了他们的舌头。二嫂篮子里的油和水果的香气,远远传来。

?农村孩子天性贪吃,但还算听话。我们宁愿做割牛草打猪草这种小活。叫几个同伴,西沟北岭跳,哪块田,哪条沟有老驴干粮,小虫窝,鬼针,狗吠草,都了如指掌。割草的时候,偶尔在枣刺树冠里惹了个马蜂窝,赶紧挥着镰刀跑来跑去。偶尔被恶毒的蜜蜂蛰了一下,用手挤点芥末汁抹上,就完了。农村娃娃瓷,都这么说。

?秋收的时候,堆了些小米秸,点了洋火,烧了些玉米穗和黑豆,吃了几个红薯。在袖子上擦黑乎乎的嘴时,发现了一幅田园风光。

?被恶蜂蛰了的男孩突发奇想,小声对我们说,他要治野蜂窝。稻草在草地上噼啪作响,我们为治疗蜂巢的乐趣而自豪。

?老村的冬天并不是一个孤独的季节。几棵大柳树环绕着门前的池塘。我们把厚厚的冰面当游乐场,或扭动,或推桶箍,或溜冰,或把烟花丢进小冰洞,看着吹大的浪花在羞红的小脸上弹出,让树上的麻雀飞得远远的。这么好玩,这么有趣,这么舒服,这么美妙。

?女孩们有自己的玩法。他们用蓝墨水或红墨水涂上三五颗杏核的一面,捧在手心里,搓一搓,扔上去。杏核在他们的手掌指尖飞舞,自由自在地游动。偶尔有几个蹦极者学不会腿脚的灵巧动作。

燕子在屋檐下筑巢,春天就来了。春天来了,也是村里娃娃出窝的时候。村头的堰里到处都开着五颜六色的小花,但村娃娃们更喜欢小丁、萧也茬之类的中药材,把它们挖回来晒干,拿到城里的医药网点,就能从毛毛角得到一些零花钱。

所以国家西部的小河叫银牛河,鱼虾在波光粼粼的溪流中游动。二月杏花满坡,粉白相间。河东西边,老牛拉了两辆水车,把青凌河注入菜溪。高崖崩塌下的巨大土块在银牛河形成了一个天然的堰塞湖。夏天,我们涉水穿过长满茂盛水草的河流,一头扎进池塘,像青蛙一样游泳、戏水。

暑假的时候,我骑着我的波尔多马,把它放到了河上。马自由吃草,偶尔用灰迎接我。割完草,用葛藤条扎好,枕着镰刀躺在河边,用眼角翻看《青春之歌》。这时,一架银色的飞机划过蓝天。

马吃了足够的草,喝了溪水,乖乖地躺在我身边。一条鲤鱼站了起来,我把稻草捆扣在马背上,跳上了母马。这匹马高兴地走在回家的路上。在我身后,青蛙在河里呱呱地为我送行。

岁月匆匆而过,一年又一年,多少时间过去了。记忆深处,多少次醉酒回忆,都是在老家。

现在生活在城市里,多少次醉了,无法自拔。只有故乡,只有故乡和家的记忆,那种醉态,当我清醒的时候,我会慢慢老去。

?我的家乡并不古老。我的童年和金色的梦将永远驻扎在我的家乡。