解读《牡丹》中的“木”
根据传说，很久以前，这是一个美丽的地方。花开花落，溪水清澈，树木葱郁，小路蜿蜒。在这个风景如画的山坡上，住着一对勤劳善良的夫妇。这对年轻夫妇种田织布，和睦相处，美如鲜花，甜如泉水。
但是，夫妻也有不如意的地方。结婚快三年了，还没生孩子。不禁给这个幸福的小家庭带来一些孤独和寂寞。丈夫四处求医，无济于事；妻子求神拜佛，白供了香。对于这件事，夫妻俩经常感到压抑，暗暗叹息。
一天早上，这对年轻夫妇正在斜坡上锄地，突然头顶上传来焦急的呼救声:“救命！救命啊！”夫妻俩抬头一看，在蔚蓝的天空中，一只凶猛的老鹞正在捕捉一只翅膀苍白的美丽鹦鹉。可怜的鹦鹉好像受了伤，五颜六色的羽毛一片一片的掉落。那只恶毒的老鹞，圆眼睛，鹰钩嘴，还在扑向。哦亲爱的！不好！看到锋利的爪子，我要去抓小鹦鹉...
看到这一幕，小两口心里难受极了，急了。他们不在乎锄地。女人们一个个挥舞着锄头，男人们抓着土块往空中扔。一声大叫后，老鹞受惊，尖叫着飞向远处的树林。
鹦鹉从空中掉下来，躺在山脊的草地上。夫妻俩赶紧跑过去，小心翼翼地把鹦鹉捧在手中。仔细一看，它们灵巧的翅膀被老鹞的爪子抓伤了，殷红的鲜血滴了下来。鹦鹉闭上眼睛，发出轻微的呻吟...
这对夫妇把受伤的鹦鹉带回家，用一碗盐水清洗伤口，并收集草药捣碎和涂抹。他们还上山捕捉昆虫，并喂养它们以保持健康。
一天，两天，三天...经过整整一个月的精心护理，鹦鹉的伤已经痊愈，吃了悦巴后看起来更漂亮了。每天小两口一出门，它就在家守着门。那个粉嘴太聪明了，什么都会说。从此，这个安静寂寞的小院又增添了几分欢乐。
久而久之，夫妻俩和鹦鹉的感情越来越深。然而夫妻俩都是懂事的人，早已苦于无儿无女。鹦鹉怎么也会遭受这种孤独的痛苦呢？经过讨论，他们决定让鹦鹉回到大世界。
今天早上，他们对鹦鹉说:“鹦鹉，你的伤已经好了。该回自己家了。”
鹦鹉很聪明，它已经明白了主人的心思。它说，“你是我的救命恩人。我不会离开你，直到我报答你的好意。”
夫妻俩一听，哈哈大笑，说:“你拿什么报答我们？”
鹦鹉一本正经地说:“实话告诉你，我早就知道你的担心了。”为了孩子和女人乞讨，我什么都试过了。其实没必要担心。邙山上有个仙人台，仙人台上生长着灵芝。吃灵芝可以让你又白又胖。”夫妇俩急切地问，“仙人台在哪里？这里多远？我现在就去摘。"
鹦鹉说:“现在我的翅膀好了，我可以飞了。你还能去吗？你在家等着，我三天后回来。”鹦鹉说，“立刻展开它小巧玲珑的彩色翅膀，飞出院子，消失在阳光下的云层里...第三天早上，鹦鹉真的回到了院子里，嘴里叼着一颗灵芝。这对夫妇非常幸福。鹦鹉告别恩人，高飞了。
老婆喝了灵芝汤，很快就怀孕了。后来，宝宝出生了。它又白又胖，不到夫妻档。j说他有多开心。为了永远记住鹦鹉的友谊，他们特意给他们的儿子取名为“鹦哥”。鹦哥六岁的时候，他已经开始懂事了。他又高又壮，非常聪明。每天和爸妈一起上山砍柴，下地种田。孝顺父母，尊敬长辈。村里的每个人都称赞他是个好孩子。
没想到，灾难来了。鹦哥十岁时，我父亲突然得了一种怪病。这种疾病导致夜间发烧，白天发冷，四肢无力，滴水。我把药都吃了，一点也没觉得轻。不久，他就去世了。鹦哥躺在爸爸身上，哭得死去活来。后来在村民的帮助下，爸爸被埋在邙山脚下的花丛中。
谁知，时间不长，这种病已经在邙山一村一村蔓延开来。多么可怕的疾病！你经过我，我经过你，一个壮汉，他倒下了。地无种族，争柴无人。到处都是哀号声。鹦哥的母亲也感染了这种疾病，并一直卧床不起。
鹦哥看着母亲骨瘦如柴、奄奄一息的样子，感觉比剜刀尖还难受。一想到母亲的病和父亲的一样，他就害怕。是啊！如果妈妈又死了，小鹦哥怎么活下去？
鹦哥擦干眼泪，对妈妈说:“妈妈！你等着，我去邙山把药都挖出来，一定能治好你。”
母亲摇摇头说:“傻孩子，这种病除了仙台灵芝，没有别的药可治。”但是谁知道仙人台在哪里？"
鹦哥一听说仙台上的灵芝可以治好她母亲的病，就下定决心要找到仙人台。这一天，就在黎明前，他偷偷溜出了家门。虽然小鹦哥只有十岁，但他比那个大男孩更有心计！他一路寻找，打听遇到的每一个人，马不停蹄地往前走。在路上，他遇到了一位白胡子老人。这位老人有着非凡的表情和微笑的脸。当他听说小顽童要去仙人台时，清音哈哈大笑，说:“仙人台在东北，要过九十九溪九十九岭。年纪轻轻怎么爬得上去？!"
鹦哥听了白胡子老头的话很不服气，心想:哼！你真的低估了人们。等等！我去不了仙人台了，再也不回来了！
鹦哥沿着白胡子老人指的方向走去。荆棘划破了他的脸和手，鲜血一个个划破；石头磨坏了他的脚板，像棍子一样疼。他咬紧牙关，忍着疼痛，一步一步往上爬。他只有一个念头:就算去天涯，也要把灵芝摘回来，治好妈妈的病！
我不知道他跨过了多少河流，翻过了多少山脊。眼看太阳已经落山，没有仙人台的踪影。鹦哥又渴又饿，真的很累。我感觉一切都在旋转，金星乱蹦，眼前一黑，砰的一声晕倒在蜿蜒崎岖的山路上。
当鹦哥醒来时，太阳已经从东方升起。他用小手揉了揉苦涩的眼睛，拍了拍身上的土，准备离开。那个白胡子老头又出现在他的眼前。小鹦哥一点也不喜欢他，他正试图避开他。没想到，白胡子老头连连称赞，说:“小男孩有出息！毅力！但不知你为何去仙人台？”
鹦哥不想告诉他，但看到老人声音变了，就把在仙人台为母亲采摘灵芝的故事讲了出来。白胡子老头听了，说:“灵芝能治百病，却治不了你妈的病。”
“为什么？”鹦哥惊讶地问道。
“因为你妈妈感冒发烧，地球上最好的药也治不好。”白胡子老头不慌不忙地说。
鹦哥焦急地问:“照你这么说，我母亲的病是治不好了？”
白胡子老头从身上拿出一块石头，递给鹦哥，说:“我这里有一块石头。什么时候能把它磨成钥匙，你妈妈的病就好了。”
“磨成钥匙？钥匙能治好我妈的病吗？”鹦哥感到非常奇怪。当他仔细询问时，那个白胡子老人不见了。
鹦哥想，这个老人不是一个普通人，他一定是一个神仙。否则，他怎么会来去自如呢？他相信了白胡子老头的话，于是他架起了磨盘，舀起一碗泉水，在上面费力地磨着手里的石头！磨！磨了三天三夜，终于磨出了一把精致的小石头钥匙。不知道从什么时候开始，他的两只手沾满了鲜血，当鲜血洒在钥匙上，瞬间，如同珍宝一般，金光闪闪，璀璨夺目。正在这时，白胡子老头又来了。小鹦哥抓住他说:“上帝爷爷，快告诉我，这把钥匙怎么用？”
白胡子老头抚摸着鹦哥蓬乱的头发，看着远处的天空说:“天上有一个瑶池，瑶池的后院就是太后的炼丹房。这把钥匙可以打开炼金室的门。只要你能从中取出一颗仙丹，让你母亲吃了，你母亲的病马上就好了。”
鹦哥听到这话时有点尴尬。“上帝爷爷，我不能去天堂。我能怎么办？”
只见白胡子老头满嘴仙尘，吹着微风。没过多久，一颗药丸落入他手中。他对鹦哥说:“你把这药吞下去，自然就升天了。”
鹦哥服下了药丸，突然，他感到目光锐利，身体像燕子一样轻，立即起飞，飞到了云端。他会飞！飞吧！不知穿过多少云，终于看到一座琉球瓦檐的宏伟楼阁，大门上的“瑶池”二字闪闪发光。鹦哥渴望为她的母亲寻找药物，这样她就可以欣赏天空中美丽的风景。他看到门口有魔法守卫，所以他绕到后面去了。”他越过墙，果然，后院有一座炼丹师的房子。他迅速拿出钥匙，插入锁中。用了一点力气，门咔嗒一声开了。鹦哥推开门走了进去。一眼望去，他发现桌子上放着一个罐子。他高兴极了，走上前去拿起金罐，打开盖子，把它倒了出来。没想到，“哗啦”一声，便散了一地。哦亲爱的！多少！他迅速从地上捡起一个，走了出去。然而，刚走到门口又停了下来。他想，有那么多灵丹妙药，我为什么不多拿一些回去呢？邙山上所有像我母亲一样病入膏肓的人吃了这种仙丹，治好了他们的病，那该多好啊！想到这里，他又转了回来，双手把仙丹从地上举起来，装上所有的口袋，然后走出房间，翻过后墙，向结界走去。没想到，刚到邙山上空，就听到身后有人喊:“不要跑！" "原来，王太后发现她不见了，手里拿着一把剑追了过来。
当鹦哥回头时，他看到太后就在眼前。哦，他想，如果我被打破了，我会被她抓住，她永远不会轻易放过我。我死了也没关系。我不能把这种长生不老药拿回去。我妈的病，还有莽山上那么多人的病，怎么可能治好？他急得想哭。这时，他清楚地看到，莽山就在他的脚下。但是，你跑的再快，也比不上小仙女跑的快！我们做什么呢突然，他灵机一动，想出了一个办法:那我就散在邙山上。你刚刚杀了我，然后你不能收回。我妈和莽山上的人都会出来捡这些闪闪发光的丹药。只要吃了，就会好的。鹦哥想到这里，连忙接着从口袋里掏出来，用力地放下。于是，无数的金丹随着轻风，散落到人间。
这时，王母娘娘赶上了鹦哥，拦住了他。当她看到那些钱都被驱散了，她非常生气，就用她的剑刺伤了鹦哥。就在这千钧一发之际，一片祥云从东南方飘来，白胡子老头站在云上。他反复喊:“太后，住手！太后，住手！”
太后一看，原来是南极仙女。她不解地问:“南极仙女，你怎么来了？”
南极仙女上前保护鹦哥，说:“这个顽童年纪轻轻，急于救他的母亲，这是我给他的钥匙，让他可以从炼丹房里得到治疗母亲的仙丹。但他心地善良，想救更多的村民，所以多服了一些丹药。为了我，请饶了他吧！”
王母娘娘知道了真相，原谅了鹦哥。她收起剑，回到瑶池。
南极仙女对鹦哥说:“你刚才撒在莽山上的仙丹已经长出了一朵奇怪的花。这种花不仅漂亮，而且它的根还能治病。你回去让你妈和村里人把它的根挖出来当药吃，病就好了。”
说罢，驾车离去。
鹦哥告别南极仙人，回到莽山。果然，漫山遍野都是美丽的花朵。因此，村里的每一个人和每一户人家都被惊动了。大家看着聊着，谁也不知道这花是怎么来的。这时鹦哥把整个故事告诉了大家，村民们听了都喜出望外。赶紧把花根挖出来熬成药给病人吃。这是一种治疗方法。鹦哥的母亲和邙山上所有对这种疾病有害的人都被治愈了。
由于这种奇怪的花的点缀，邙山的风景更加美丽。然而它还没有花名！村民们想了又想，想了999次，还是不满意。最后，鹦哥的母亲说:“这种花是用王太后的仙丹变的。姑且称之为‘穆旦’吧！听到这里，所有人都鼓掌了。后来人们把‘母’字改成了‘公’字。从此，这种花就被命名为“牡丹”。