年味叶儿吧
？麻烦的是:不能太早摘叶子，也不能摘老叶子。对叶子的需求集中在那个时候，总会有人争先恐后地去摘叶子。准备得晚的还要爬山涉水到邻近村镇的亲戚家去摘叶子。所以在自家荒地种棉签的农民，都会提前摘完一次，怕被偷，怕亲戚朋友没用。邻村的亲戚有空就把叶子给亲戚送去，镇村相隔的就要自己背了。
我妈是从新民镇隔壁的小古镇嫁过来的。小时候，我们家四兄妹每年寒假都要轮流回爷爷家背叶子。一开始是大姐一个人去照顾二姐，二姐带着我。几年后，我带着弟弟，一个休息日来回三天。对了，我把妈妈做的棉鞋拿给爷爷了。直到爷爷去世，我们一家人都没有去舅舅家摘过叶子。
因为新采摘的叶子比较脆，洗的时候容易碎。采摘时，叶子要包好放在阴凉处2天，然后洗净晾干。
从洗叶开始，就要开始准备泡米了。因为我们家亲戚多，父亲也爱吃叶，所以我们每年都要给叶做五十斤左右的大米。我记得小时候，米糊是用石磨推着，装在布袋里，挂在屋檐下的单杠上。我爸妈每天都抽时间检查排水情况，一般会让我们第二天去我结婚的姑姑家让我叔叔帮忙包饺子。爸爸说:“女人的臂力不够大，做出来的叶二帕黏黏的，做出来的叶二帕不够软，不好吃！”“这时候我们三姐妹就会‘兵分几路’邀请五星大队的二叔、三叔，清溪镇的四叔，约伯乡的五叔，一天来回跑。吃完饭，爸爸、姐夫和几个女婿开始围着大簸箕收饺子，奶奶和妈妈带着我们去剪叶子，准备馅料。
叶巴尔有甜咸两种口味:包饺子时加红糖，甜糕的皮是红糖，有个长方形的大，叫“枕糕”，留作开春后切片油炸当点心，小甜糕有馅。红薯馅是现做的，里面有捣碎的脆芝麻和花生，用猪油和糖炒熟后放在盆子里备用；咸年糕是米色的。咸年糕馅用猪油渣和猪肉剁碎，用剁碎的咸菜或大头菜炒，出锅时加入大量葱花。香味瞬间散开，让人流口水...
二叔是包饺子最厉害的人。他要检查所有的饺子都是合格的，然后他开始分小饺子，在饺子中间加一汤匙馅，然后沿着边缘放在我们手里的叶子上。我们把叶子包起来，把底部弄弯，然后放进蒸笼。一个小时后，笼子里的第一只出来了。
刚出锅的叶巴尔是咸的，要放在两个带笼子的长板凳上晾凉。爸爸说:“拍完(出汗)才能吃，不然会中毒的！”男的继续捏蛋糕，女的跟在蛋糕后面。10分钟左右，大家放下手中的东西，走近冰冷的蒸笼，手里拿着一个叶饼，呼呼的在饼上加热，剥下叶子试着咬一口新鲜的叶饼，开始享受美食！第一口软糯的白皮在嘴里不粘牙，满满的米香和馅香。第二口嚼的是馅儿，嘴里夹杂着咸菜和香葱。越嚼越香。吃完整个饺子，有一股馅儿味在你的嘴角久久萦绕不散！凌晨一点，辛苦工作后，品尝着自己亲手做的美食，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。
当时我爸一次能吃15叶巴，其他大人一次能吃七八个。一般第一壶就没剩什么了！长大后才知道，父亲这么说，是因为怕我们引火烧身。
如今叶巴尔一年四季都在商业化销售，叶巴尔的皮肤更是五颜六色。父亲因病不能吃叶了，母亲每年年底还会煮10斤左右的叶给我们姐妹俩，分那两种色香味，让我们一起分享叶的味道。