难忘的关东记忆

？肖子峰

打开尘封的记忆，回忆遥远的过去。

20世纪60年代初，是三年自然灾害时期。我听大人说，我们那一带闹饥荒，家家都没饭吃。人们面色苍白，身体瘦弱，人们不得不离开家园，四处寻找食物。为了生存，我们不得不吃树皮和野菜充饥。当时不记得了，后来记得了，反正家里人都是吃地瓜干，吃菜，喝粥；房子是空的，除了农具和财物什么都没有，所有的财物都不值钱。那时候，人们不担心别的，只担心自己没饭吃。为了吃饱饭不饿死，我爸妈打算去东北投奔我的一个叔叔爷爷。下关不是小事。如果去的话，坐火车要几天，三千多里。听我妈说，我一开始就有这个想法，一直在犹豫，权衡，盘算，下定决心。他们是在无数次思想斗争后决定的，带着对美好生活的向往和吃饱饭的梦想。

记得那是1964年，春暖花开，我们一家人北上去爷爷家做客。我爷爷家住在吉林省浑江市石人镇，一个偏远的农村山村。解放前他们逃到了东北。对于大人来说，我们去了东北，但我们的家园不能动。那时候我才九岁。当然，这个我不懂，我只知道好玩。我依稀记得我们一家三口做了两个铺盖卷，装了两个东西。带着这些家当，父亲让公社唯一的一辆盖斯车把我们从鄂庄送到西河，然后我们坐小火车从西河到昆仑，再到张店。这是我第一次坐公共汽车，看到火车。我从小到大从来没有出过家门。我真的很开心看到这个世界，感觉一切都是那么的陌生和新鲜。

到达张店后，我们在火车站候车室等了一下午。那时候火车站都是平房，路都是沙路。汽车很少，但不时有马车来来往往。现在繁华的中央路不记得当时的建筑了。候车室很小，但是乘客很多，男女老少都有，来来往往，父亲总是拽着我的手，怕我迷路。我记得在太阳快要落山的时候检查了车票。到了站台，看到火车好长，尤其是火车头的红色轮子比我还高。吹笛子发泄情绪很可怕。

登上北上的火车，我们坐在窗边，面对夕阳。打开车窗，温暖的春风扑面而来，驱散了检票上车的紧张感，心情渐渐平静下来。迎着夕阳的余晖，从窗外望去，一切都是那么的新奇。一个个村庄和城镇映入眼帘，又一个个消失在我的视线里。火车像一匹脱缰的野马，在吉焦的铁路上呼啸奔跑。夜幕降临，外面什么也看不见，只有星星一样的几盏灯从窗前闪过，又退去。车厢里来来往往的乘客都在说话，用不同的口音打着招呼。一路上不停的问问题，但是什么都没见过，没听说过，一切都很新奇。那时候我还是个不懂事的孩子。我只知道玩，不知道父母的心情。他们都板着脸，不怎么说话。后来长大了，才知道他们是担心，是压力。他们的背景是远离家乡，背井离乡，离开生意谋生，他们是多么的复杂，担忧，失望，无助。离家漂泊，没有朋友，是多么悲哀。说起来，人生就是一段痛苦的旅程。回首往事时，我不禁感慨。

经过三天两夜的长途车程，我们从张店出发，沿经南、津、山海关、沈阳转梅河口、通化、浑江、石人，在一个叫瑶琳的小站下车。我记得半夜到达车站。漆黑的夜晚，我们蜷缩在扶手椅里，又冷又胆怯地度过了午夜，回想起来真让人心酸。但一路上，我看到了城市、村庄、黄河、平原、海洋和森林。

我记得华北平原光秃秃的，一片白茫茫，好像结了霜。我好奇地问我爸，他说地下是盐碱泛滥，没有树，没有杂草，村庄也很少。火车在华北平原上飞驰，速度很快。我们看着铁路两边的电线杆向后倒，拉着长长的汽笛声，铁轨接头处传来的声音特别快，呼啸着在铁路线上疾驰，真的很快。

当火车经过秦皇岛和山海关时，浩瀚的大海映入我的眼帘，海面上翻滚着白浪，非常有气势。海是什么？终于，我亲眼看到了，海天是如此的辽阔。我以前听说过海，也在书上了解过。大海只能在我的想象中。海纳百川，大到大海面前的一切都是那么渺小。我亲眼目睹了大海的浩瀚，大海已经深深地埋藏在我的记忆里。曹行军至乌桓时，登上碣石，面对茫茫大海，写下壮丽诗篇《看海》。1954年夏，毛主席在北戴河避暑，下着大雨，远远地望着大海，胡思乱想，写下了《浪淘沙，北戴河》。大雨落在幽燕上，白浪滔天，渔船在秦皇岛外捕鱼，所有的汪洋都没了。我们知道该向谁求助。一千多年过去了，吴伟挥舞着鞭子，在东方的碣石留下了遗产。萧瑟的秋风，今天又一次改变了世界。

山海关是华北到东北的关隘，所谓关东就是山海关的东面。山海关自古以来就是兵家必争之地，战略地位重要，有首都保障之称。过了山海关，火车进入辽西大地，经过一站又一站。不记得是什么站，什么名字了，就到了沈阳。记得下了车再转车的时候在沈阳站等了很久。沈阳站真的很大。车站上无数列车，来回拉着汽笛，蔚为壮观。火车站的候车大楼气势恢宏，车站周围、站内、站外高楼林立，广场上人头攒动。古城沈阳历史悠久，是一座现代化的大都市。据记载，元朝名沈阳。清代努尔哈赤定都沈阳，别名盛京，曾是发祥地。

路上行驶着轿车和卡车，街上穿梭着公交车和电车，偶尔还有人骑着电驴摇风打阔。沈阳是东北重工业城市，省会城市，经济发达，大都市风范。和济南比，悬殊太大了。难怪人家穷，都往东北跑。东北真的是一个有钱能救穷人命的地方。在沈阳第一次吃到面包。我以前从未听说过它。大面包又酸又甜，很好吃。

几经换乘，终于到达目的地瑶琳站。我们天一亮就出发了，问了车站工作人员才知道，到小黑松沟有十几里地。按照指的方向，我们从瑶琳火车站候车室出来，环顾四周，顿时有种毛骨悚然的感觉。视野里一片漆黑。我抬头看见树木高耸入云，隐藏在天空中。我看到一条铁路从左向右穿过松林，笔直的铁路向两个方向延伸。在这片广袤的森林里，天无绝人之路，左右一圈都是松树。这里阴沉沉的，很安静，看不到行人。走过这座山的深处令人毛骨悚然。这个偏僻的小站离村子很远，位于半山腰。现在想想都有点恐怖。东北山区人烟稀少，虎、熊、野猪、狼变幻莫测。万一遇到猛兽，那很好。我们下了山，按照指的方向沿着一条小路穿过一片开阔地。我们的正前方是一条大河，滚滚向前，奔腾而去。河上，用两根圆木建了一座木桥。桥面不宽，桥下水流湍急，桥太危险，无法前行。爸爸先搬行李，然后背我，最后帮我妈妈。

过了河，心里的一块石头落了地。沿着泥泞的林间小路，我翻过一座小山，发现在一个偏僻的山谷里，大约有二十户人家。每个院子都被木栅栏围着，房子是用木头、泥土和茅草搭建的。每栋房子都有一个又大又粗的烟囱立在墙上，冒着白烟。不时有狗叫，终于找到了爷爷家。当时我们太激动了。

到家估计都七点多了，更别说亲人相见的热情了。爷爷问我们怎么从瑶琳找到家的，妈妈说遇到人就问。寒暄过后，我们都吃了早餐。大人小孩围坐在土炕上，坑桌上摆满了食物。有煎饼、玉米饼、土豆丝、薯片、炖大白菜粉条，还有玉米粥和一大碗。很好吃。那时候你在山东老家是看不到也吃不到这种食物的。

转眼间，一个多月过去了，父母决定开始新厨房，让他们可以安居乐业。在爷爷家的帮助下，他们安排了住房，买了锅碗瓢盆，安顿下来后开始了新的生活。我们有一个暂住地，父亲在生产队工作。生产队给我家一大片荒地让我们自己耕种。东北全是黑土地，土地肥沃，雨量充沛。只要种下种子，消灭杂草，不施肥，不浇水。我们种了土豆、菜豆、萝卜、韭菜、辣椒和一颗草莓。我还养了一头猪，三十多只鸡鸭鹅。如果我吃不到鸡鸭鹅蛋，我就去石人镇卖，这样我就有钱花了。

东北土地丰富，不缺粮食。到了秋天，除了生产队分发的粮食，我家还收获了不少荒地，可以说是满仓的一堆粮食。在东北，只要人勤快，家家户户在入秋后都会挖一个大地窖，把土豆、萝卜、白菜都储存在里面，一个冬天就能过冬。冬天杀一头猪掉进仓库，或者分给邻居。猪肉炖粉条、香菇炖鸡，在当时是极好的菜肴。东北的农作物主要是玉米、油麦、高粱、大豆。我们过着富裕的生活，不用担心温饱。在我们住的村子里，每家每户都养狗，看家护院，防止野生动物溜进屋里。村子附近有狼，经常能看到狍子和狐狸。

在东北呆了一个多月，开始去大队学校。因为我们小山村没有学校，我只好去六里外的大队学校。大队村的名字叫荣宾，里面住着100多户人家。加上周围几个小山村的人口，有1000人。学校很宽敞，五个班，一个大操场，一个篮球架，一个乒乓球台，一个排球网。儿童节还有一场运动会。这个地方虽然是农村，但是离离浑江城一百多里的李石仁镇也就十五里。经济文化相对发达。荣宾村有门市部和剧院。石人镇有三家大百货商店和四家大酒店，都是国有的。因为石人镇附近有电石矿、滑石矿、煤矿和林场，所以人口比较密集。

记得开学第一天，早上我们所有的师生都聚集在操场上，校长打着拍子让我们唱《我们走在路上》《向雷锋好榜样学习》等歌曲。这些歌我都没听过，更别说说唱了。那时候山东老家还没有电台和广播。我在哪里可以学到它们？我什么都吃不下，更别说别的了。每个班级都有一个学习园地。在学校里，有一种柜子风琴，用脚按琴键，拿着手风琴演奏。音乐老师每周五给我们上音乐课。记得第一次学“社会主义好”是在音乐课。我第二次学习了《春之歌》。我记得歌词是“春风吹，蝴蝶在花头上飞，口哨在街上吹，儿童团体开会……”文化教育很先进。家家有有线小号，有的家庭有收音机，政治文化宣传到位。我记得在山东老家是远远落后的。贫穷导致落后，落后导致愚昧。在东北见过世面，学到很多东西。

刚到东北的时候，看到人家穿的挺好的。年轻人穿着制服，大人和孩子穿着运动鞋，每个人都穿着雨衣。在山东老家穿的衣服鞋子都是手工布鞋和休闲服。我从未见过有人穿运动鞋。我们在东北定居后的第二年，每逢星期天，我有时和母亲在生产队的马车里去石人镇卖鸡鸭蛋。记得当时一个鸡蛋一毛钱多，一大筐鸡鸭蛋能卖几十块钱，收入可观。从那以后，我也穿上我的运动鞋和新衣服。我记得每次去镇上卖完鸡蛋，我都会去百货商店买这个买那个。店里有大连椅，累了就休息一下。中午去饭店吃了饭，炒了炒菜，和我在老家的生活比起来不算什么。石人镇是长白山的一脉。长白山是女真族的发祥地，清太祖努尔哈赤的祖先布库里永顺就出生在这里。

年纪大了，我和同伴会提着篮子上山拍猪草，秋天在山上采蘑菇、榛子、山核桃，有时还会采中药，冬天周末拉雪橇去捡柴火。说也奇怪，在我们居住的这个村子里，东边的山上长满了马尾松，西边的山上长满了白桦林，白桦林的树皮是白色的，山核桃树就在河沟的底部。好像是老祖宗有意种下的，但是榆树橡树都散了。无论什么样的树长大后都像钻到天上去了，我后来才知道，因为它们在寻找阳光。老树躺在树林里，横七竖八，小树在疯狂生长。这正是刘禹锡所说的:千帆在沉船的一侧，万木春在病树的前面。

荣宾村位于一片开阔地，东西两侧都是山，形成一条南北走廊。它被山和水包围着。东边有一条河，西边有一条河，把村子夹在中间。每个人都喝河里的水，清澈甘甜。很多人常年喝凉水，没听说过肚子疼。人们常说东北的水是人参水，滋养人。难怪东北人脸色红润。河套很宽，水不是很深。夏天，大人和小孩在河里洗澡。还有很多网鱼，特别多的鱼。东北地区雨量充沛的河流常年不干涸，因此有得天独厚的鱼类生长繁殖条件。不然怎么能说我们捞鱼呢？

荣宾大队总人口的百分之七十是山东人，他们来自不同的年代和地区，本地人很少。电视剧《闯关东》的故事，是山东人闯关东的再现。就像我们山东人明朝从山西迁徙过来一样。也可能与政府的政策导向有关。东北要发展，人口少，人多。就像我们现在的西部大开发，国家给一个优惠政策，让人们开发利用那里的资源，让东西部均衡发展。东北地区自然资源丰富，地域辽阔，自然资源丰富，发展潜力大，这可能也是一个主要因素。

我们村是荣宾大队第四生产队。生产队有20多头牛。春天来了，生产队成员用犁拉着犁和耙，年轻人用鞭子牵着犁和耙，唱着歌，很悠闲。小孩子跟着大人到处挖野菜，山芹菜，猴头菇，大蒜采摘，野菠菜。树林里有很多野鸡，有时它们会碰巧捡到野蛋。草丛里的树林里有很多山雀，有时还能抓鸟，捡鸟蛋。小时候在东北的生活很幸福，今天觉得很美好。长白山真的很美，鸟语花香。

20世纪60年代，长白山地区刚刚开始被开发。除了局部森林被砍伐外，整个地区仍处于原始森林状态。气源干净清新，水质纯净。是名副其实的天然氧吧。人们生活在青山绿水中。人们享受着仙境般的生活条件，吃着纯天然的食物，很少听说生病。现在很难找到这样的环境了。长白山受太平洋暖湿气流影响，气候湿润，雨量充沛。冬季，西伯利亚的冷空气和太平洋的暖湿气流频繁降雪。虽然冬天零下几十度，但长白山柔软而寒冷，与华北的寒冷不同。不像华北那么冷飕飕的，山东穿的棉衣，东北都穿。东北的风没有华北大，因为大兴安岭有天然屏障阻挡来自西伯利亚的西北风。冬天，白雪覆盖大地，空气干净清新，没有灰尘飞扬，冬天的大衣很干净。

长白山是一个美丽富饶的地方，广阔的森林涵养水源，茂密的森林植被覆盖着大地。冬天，冰雪漫天飞舞，雪花挂满松枝。群山呈现一片银色的世界，万树银装素裹。峡谷蜿蜒如云，群山显得像银川。巍峨的群山披上素衣，锦绣山河，好一派北国风光。长白山因山高天寒而得名，山顶终年积雪。延边朝鲜族自治州位于长白山区。韩国女人一年四季都穿着裙子，尖头韩国鞋，头上顶着东西。男人总是把东西放在篮子里。韩国人能歌善舞，姑娘们美丽婀娜。他们有传统的文化习俗，多彩的民族风情，悠久的人类文明史。

春天的长白山是一个五彩缤纷的季节，有绿色的原始森林。随着山川的起伏，春风吹拂，海浪翻滚，大自然和谐而美丽。山里的野芋头开红花，核黄。红芍药和白芍药分别以白花和红花点缀在绿草中，山花馥郁，在森林的映衬下别具风格。春天，春风吹来，所有的花都开成了紫色和红色。它吸引蝴蝶飞来飞去，非常漂亮。春天真的是一个五彩缤纷的世界，到处都是鸟儿载歌载舞，百鸟争鸣。

春天去秋来是另一番景象。大自然孕育着一切。春华逝去，秋又来。自然法则适用于世界。从寒冷到夏天，它春天去秋来，无休止地奔跑。秋天是收获的季节，树林里到处都是野生蘑菇，榛子树的果实是雷磊。五味子，野葡萄，圆枣，藤蔓铺满地面，缠绕在树上。一串串藤蔓挂满枝头，马尾松做的松子像小菠萝一样挂在枝头。橡树做的橡树卵遍布树上。在苟店，山核桃遍地都是。在冬天，熊和野猪吃这些水果，这是赖艺生存的天然食物。世间万物都有自己的生存环境和生活条件。这正是达尔文的进化论所说的，物竞天择适者生存。上帝给了条件，大地主宰了生物。世界之辽阔容纳万物，疆域辽阔，资源丰富，孕育生命，与人类和谐相处。东北广袤的土地美丽富饶，黑土地哺育了勤劳的人民。常说东北三宝，人参，水貂，葎草。还有打狍子捞鱼的名声。

长白山是一个令人向往的地方。冬天，大地被白雪覆盖，白雪皑皑的森林覆盖着银白色的雪。正是猎人大雪封山的季节，领着狗沿着动物的足迹寻找，经常打野猪和狍子。然后到了冬天，就是伐木砍柴的季节了。用雪橇拉木头省力又快。每年农历八月十五左右下雪，明年山东开桃花的清明时节，雪就开始融化了。东北人叫它跑桃花水，白天结冰，晚上结冰。因为冬天积雪太厚，流桃花水有时会引发山洪，使河流泛滥。

1969年夏天，学校组织学生去临江旅游夏令营。在老师的带领下，我们班几十个人从瑶琳火车站坐火车去了临江。临江当时是一个县城。这座城市很小，但是干净整洁。虽然没有高楼大厦，但城市街道宽阔，布局合理。临江，顾名思义，是一座依江而建的城市。我记得鸭绿江是深绿色的，水面宽阔，水流平稳。有人在河边捕鱼撒网。一座铁桥从东向西飞向朝鲜。正是从这座铁桥，我们的志愿军在抗美援朝战争中跨过了鸭绿江。从岸边往外看。朝鲜村庄依稀可见，两国人民隔江相望。解放战争时期，我们东北野战军四次护临江，就是我说的。

回顾过去的岁月，东北是一片热土，是东北的玉米饼和煎饼养育了我。我怀着特殊的感情写下了这个关东的故事，来表达我对黑土地的感激之情。搬回山东老家的时候，在东北的所见所闻，学习生活的点点滴滴，经常在脑海中闪现，在记忆中回放。

一晃半个多世纪过去了。随着时间的推移，我过去在东北学习生活的一些记忆已经淡出了我的记忆，但我仍然记得长白山上的白雪，鸭绿江的深绿色的水，广阔的林海和蜿蜒的长白山山脉，我对长白山的感情总是萦绕在我的脑海里。

人的一生是一个漫长的过程。不知多少人生的记忆被岁月的风雨冲刷殆尽。很多往事都随着时间的流逝而淡忘，回想起来感觉很遥远。但是，有时候感觉是一个瞬间的过程。往事如烟，仿佛回到了那个童年。

日记