深情的土地抒情散文
影子站在院子里，环视了一周。他太了解这个地方了。他轻轻地推开门，熟悉的床，熟悉的桌子，熟悉的墙壁。你为什么没看见爸爸妈妈？影子心里有一种不祥的预感，他一个房间一个房间地找遍了，还是没找到。最后，我在我家上方的牌匾上看到了我父母的肖像。影子默默地盯着照片，两行眼泪掉了下来。良久，影子默默离开。影子走出屋子，像幽灵一样在村子里游来游去。村子里的夜晚很安静。那只狗没有对着影子吠叫，好像它认识影子一样。影子径直走到润生的窗前。润生睡得很香，鼾声如闷雷划过屋顶，尘土不时落下。影子很久没见到润生了。他仔细端详着润生黝黑的脸，胖胖的，老多了，爬了好几道皱纹。影子想钻进润生的被窝，重温小时候在润生夜看牛的场景。看牛其实是为了防止牛晚上起来。牛一般都要在半夜尿尿。撒尿的时候一定要用粪桶或者尿壶，不然撒在牛铺上就会生病。这是一个漫长的冬夜。影子和润生躺在牛棚的床上，总要开一会儿天。
润生常常把未来的生活描述得很美好:“如果你想娶一个如花似玉的女人，就让她每天晚上帮我洗脚。再买一辆自行车，永久的牌子，去赶集的时候把女人放在身后……”润生重复这些话的时候，眼睛总是在煤油灯下闪闪发亮。聊累了，润生睡觉前总要喝满满一杯水。润生说，如果喝了一杯水，半夜就要尿尿。他很着急，牛几乎要撒尿了。影子不管这些，晚上呼呼大睡。润生身边睡了一个胖女人，应该就是他向往的“如花似玉的女人”。床的一侧有一张小床，上面有两个孩子。影子站在外面，眼巴巴地看着润生熟悉的脸，影子不敢进去，生怕打扰了润生的女人。外面一阵风吹来，狗叫了几声，女人醒了。她微微睁开惺忪的眼睛，叫醒两个孩子小便。影子害怕被发现，不得不离开。影子又在村子里浮动了。他走过黄大婶家门口，拐过张老人理发店的拐角，对面就是子媚的家。影子跳起来，像风一样飘落到梅子的院子里。透过窗户，影子看见梅子一个人在房间里睡觉。丈夫丹尼尔不在。影子想进屋去看梅子。他发现闩上的门上有一条裂缝。突然，影子从裂缝钻进了李子的家。影子屏住呼吸，不，影子不能呼吸，他怕惊动了梅子。梅子睡得很安静，很香，细长的黑发压在脑后，清朗的脸庞和明亮的眼睛还带着几分清秀。
似乎岁月没有在她身上留下痕迹，她依然和年轻时一样迷人。可是梅子瘦了很多，影子心里酸酸的。他知道梅子很累，两个孩子都在上学，丈夫大牛身体也不好。20多亩地都是李子一个人耕种的。影子觉得有点对不起梅子。他后悔不该上大学。那样的话，梅子就不会嫁给大牛，影子会一辈子好好照顾梅子。影脑掠过童年的画面。影和梅从小一起长大，一起上学。梅家比较有钱。只要有好吃的，梅子总会留点给影子带去。影子还记得梅妈妈做的红薯糖。那真是一个“甜头”。影子经常会攒一些零钱，买一些有温馨图片的笔记本，给梅子寄漂亮的明信片。影子还记得印在明信片上的酸酸的话:“风过无痕，花有泪，只为心中的思念。”影子喜欢李子。终于有一天，在上学的路上，影子鼓起勇气，想向梅子表白。“梅...子……”影子的脸一直红到脖子。“你怎么了？”子媚问道。影子的心快要跳出胸膛，影子没有勇气走下去。
梅子拉着影子的手:“时间不早了，我们回家吧”。后来影子考上了大学，梅子回老家种地。在大学的一天，影子听到了一个悲伤的消息:梅子结婚了，嫁给了丹尼尔。影子非常痛苦，哭了一夜。看着沉睡的梅子，影子读着梅子就像在欣赏散文。我想把影子贴在上面，亲吻梅子的额头，抚摸她纤细的头发。不，影子不能，影子不能打扰梅子安静的睡眠，影子也不能打扰梅子安静的生活。影子在梅子的房间里呆了很久，百感交集从心底升起，影子默默的品味着。他用被子盖住李子，决定离开。村里的公鸡已经叫了好几声，黎明的微光渐渐飘到了村子里。天空越来越亮，影子却越来越模糊。慢慢地，影子消失了。啊，这片深情的土地，我的灵魂永远在这里。........