想念家乡的山
我的家乡在关中西部，是何谦的源头，也是秦岭山脉的延伸。山的名字叫关山，我的家乡就坐落在关山的群峰之中，四周都是形状各异、形态各异的山，而我家乡的小村庄就坐落在一座小山的阳坡上的一个山坡的一角。站在村里高大的盖树白静树下，随处可见四面环山，大大小小的山峰相连，一座又一座，山外还有山，一望无际，一望无际。天空像一个巨大的穹顶，覆盖在这些山峰上。
我的家乡有很多山。南边的山叫赵佶山，后面叫侯亮，后面叫后山，前面叫梁倩，再后面就叫花间山，因为山的形状像犁田的铁锹。北边的那个叫北岭子。山中多山、梁、岬，都以其形状、用途、田亩数、方位等命名。，如三午位、四午位、六午位、大湾里、大湾台、背崩、边关、炮边、坦克渡、马家门、背槽、大渠...
家乡的山虽然没有华山、泰山等五大名山那么有名，但也没有昆仑、秦岭那么高大雄伟。它是那么的矮小平凡，在祖国的地图上连一个点都没有，但它在老乡的眼里是那么的高大，在我的心里是那么的美好和重要。春天，它有同样灿烂的山花、鸟语、花香；夏天，它像山一样绿，绿绿的；秋天，它染得像一片森林，五彩缤纷，芳香四溢；冬天，它如黄泉无声，银装素裹，分外妖娆。
小时候，我和朋友们总是在村里最古老最高的白荆树下的平地上玩耍。大人们围坐在树边聊天，女人们三五成群地做针线活，好不热闹。大人们下地干活，大一点的孩子上学，或者放牛，我没有朋友可以一起玩，就一个人站在大树下仰望大山。你看东边的山，南边的山，西边的山，北边的山，山上的树林和石头，山上的田野，地里生长的庄稼和劳作的村民，山上吃草的牛羊。感觉这些山很神奇。它们又高又大。山上覆盖着茂密的森林植被，田野那么多，一片一片，蜿蜒在半山腰。绿色的小麦，粗壮的玉米，土豆，小米，那么多的鸟，兔子，野鸡等等都可以长在地里，我们村里那么多的房子，房子。看着看着，会有很多疑问，有无限遐想。一直想知道这些山到底有多厉害，延伸到哪里，山的后面是什么？
长大后，我开始跟着大人去村子周围的山上玩。沿着蜿蜒狭窄的山路，我来到了田间地头，只见许多大片的田地，一片一片的在山坡上攀爬，有的一路都是山坡，一直到山顶。村子里的成年人正在地里干活。父亲赶牛扶犁，翻了半天又长又宽的田，田里的黄土变得蓬松而舒展。而且田边上那么多树，有的又粗又高，有的又小又低，密密麻麻，一望无际。小牛在树林里悠闲地吃草，无名山鸟在林中穿梭，发出清脆的叫声，但树林太密，树叶太厚，我看不见。看着这片郁郁葱葱的树林，我想进去转转，但是我妈不允许我进去。
季节变换，岁月流逝，不知不觉就可以跟着大哥放牛了。那真令人兴奋。我大哥，村里的朋友和我把牛赶到山里。村子里有很多奶牛。弯弯曲曲的山路上，牛排成一条长龙，不慌不忙地走着，脖子上的铃铛在响。我们大声说话，大声喝酒喊牛，谈笑风生，这阵势就像一支远征军在匆匆行进，令人印象深刻。
当我们到达山坡时，牛进入树林吃草，我们的朋友开始玩耍。比赛中爬树，谁在比赛中把石头扔得远，谁获胜，谁就无比高兴和自豪。输的人，极其不服气，偷偷练。一群人玩一会儿，大家就分头去看牛，防止它们偷庄稼。放牛的真正乐趣随着季节的变化而变化。春天，野杏、梨、桃等花开的时候，大家都去折花玩耍，还经常摇树，是花团锦簇。很快，当所有的花都凋谢了，它们结出了果实，每个人都开始快乐地享受它们。从晚春开始，有羊奶、野草莓、杏、桃、梨，还有五味子、野葡萄、甜瓜、山楂等。山就像一个百宝箱，为山里的朋友提供免费的小吃，让大家都非常喜欢家乡的山，仿佛着了迷。
慢慢的，我越来越有勇气了。我能够独自进山放牛和砍柴。我还学会了挖草药和采摘野生菌类。
上学后，我一下子对读书充满了兴趣，也渐渐明白，只有读书才能让我走出这座大山，实现到外面看看的梦想。但是家里穷，上不起学。为了解决上学的费用，我想到了家乡的山，想到了藏在里面的山药材，柴胡、秦艽、地龙、菖蒲、黑木耳，都是很好的药材，可以用来换钱。有钱就不会辍学，可以安安静静的上学读书。为了弥补学费，我利用业余时间和假期，不顾下雨潮湿，不顾醋暑，独自在家乡周围的山脊和荆棘中旅行，在每一个山沟、每一个山坡、每一个荒滩中奔跑，寻找各种中草药。从我记事起，每天放学后，我都是咬一口饭，随身带一个馍馍，背着竹篮和锄头，一个人上山，给猪割草，挖中草药，没有休息，只愿太阳慢下来。直到夜幕降临，我带着草匆匆赶回家，背上挖着药。如果我找到了好的药材，我会愉快地忘记饥饿、口渴和疲劳。我最期待的是夏天。几场暴雨过后，我不顾湿滑，独自走进湿漉漉的山沟背阴处，在干枯腐朽的树上采摘野生木耳。这是一等品，可以食用，收购价很高。如果我挑一个竹篮，就够半个学期了。每次能采到野生木耳，都会让我开心好几天。
是的，家乡的山最让我着迷，最让我感恩，最让我永远怀念的，就是家乡的山，用它博大的胸怀，养育着乡亲们，甚至支持我完成学业，让我走出它的怀抱，走向更广阔的世界，过上与家乡不一样的生活。如今，在很多村民眼里，家乡的大山是偏远落后的象征，也是贫穷的代名词。因为这些山的存在，村民们世世代代耕种陡坡，广种薄收，靠天吃饭；因为周围山的阻隔，村里交通不便，信息闭塞，出入困难，大家日子都不好过；也正因为这些山村，村民望山兴叹，成为脱贫致富奔小康的拦路虎。很多村民借国家生态移民扶贫政策搬出去了。家乡村子里大约一半的居民已经搬走了。回到村里，一派衰败萧条的景象，让人百感交集。
故乡难离。作为一个远方的游子，我总会想起童年的故乡，尤其是故乡的山，对故乡的山充满了感激之情，终生难忘。在我心中，家乡的山永远是根和魂，也是无私的母山。