父亲的电话现代散文

“喂，”我拿起电话。

“小霞，你在家吗？”电话里传来父亲的声音。

“嗯，爸爸，什么事？”“昨天，你姐姐回来说小杜身体不好。你去检查了吗？”小杜是我老公。因为喝酒，最近胃一直不舒服。昨天刚去医院检查过。是胃炎。回来的路上，遇到了小姐姐，顺便告诉了她。没想到，她告诉了父亲。

“是的，没什么事。只是我的胃不舒服。吃点药应该就好了。”

“告诉他不要喝酒，少吃辣，身体要紧。”父亲想继续说下去，但我阻止了他。“爸爸，他知道这一点，所以不要担心他。保重！”"

“别挂电话，我有话要说。”我不得不再听一遍。“你回去吧。我这里有几盒中成药，很有效。你可以帮他拿回去。马上过来拿。”说完，不等我回答，爸爸就挂了电话。

我父亲住在郊区。虽然不远，但我很少回去。我只在他生日或者节假日去看他，平时也懒得给他打电话。一直以来，父亲很少和我们兄弟姐妹说话。如果你想让他说我们，那一定是我们犯了错被他惩罚的时候了。小时候，我妈什么都说话。

初中毕业后，小姐姐找到了工作，自然交到了很多朋友，有时还会带他们回家。一天晚上，夜深了，我的小妹妹还没有回来。我听到我父母在隔壁房间谈话。

父亲:“这时候，那两个女人还没回来。你作为一个母亲也该说说了。”

母亲:“你自己说，我就说她不听。”

父亲:“女人年纪大了，就该当妈了。要我说，是时候打人了。”

母亲:“那你打吧。反正你打它比我说十句有用。”

父亲:“哦，年纪大了就不好打了。你最好告诉她你是女孩子，好好珍惜自己。”这样，母亲永远是父亲的代言人。无论何时，父亲从不向我们展示他的好与坏。表面上他对我们的存在漠不关心，以至于到现在，兄弟姐妹在一起，他还说爸爸不关心我们。

其实我遗传了父亲的特点，我从来不透露自己的喜好，即使温柔地说“喜欢”，我也觉得不好意思。所以我知道父亲说了什么做了什么，尤其是2008年5月12。想起来还是很内疚。5月12日，一个谁都无法忘记的日子，在震惊、惊恐、惊慌、恐惧之后，我对父亲的愧疚感更强了。

那天，地震来的时候，我在麻将馆，我在发抖。我害怕地跑向马路。面对着摇摇晃晃的房子，我拿起手机给正在家里上网的儿子打电话。我不知道电话打不通。就在我着急的时候，儿子穿着拖鞋跑了出来，心才慢慢落地。然后，我看着周围的人纷纷给自己的亲戚朋友打电话，询问和问候此起彼伏。

直到我被吓坏了，我才回到家。还没进门，就听到电话响个不停，心想，这个时候谁打来的？打开门，拿起电话:“喂。”“小霞，你终于接了电话。一切都好吗？”电话那头传来父亲急迫的语气。瞬间，我鼻子一酸，眼泪滚了下来。

“爸爸，我们很好，你呢？”我哽咽了，几乎恨自己。“没事，我们是平房，更没事。我怕你家楼层高，在家危险。没事的，没事的。”说完，就挂了电话。放下电话，我恨自己，为什么没有第一时间给爸爸打电话？

如今，我们每个人都有一部手机。我们本来想取消家里的座机，但是父亲说:最好有座机。他习惯了熟悉的数字。每次他打电话来，知道你在家就好了。我妈在的时候，总是问我们的一切，我们也把自己的细节告诉她。自从她去世后，似乎没有地方可以告诉她，也从来没有人告诉过她父亲她的不开心。有一年，小姐姐身体不适，无意中把自己的身体状况告诉了朋友。当她的朋友见到她父亲时，她只是简单地说了一下。听到这件事后，我父亲给我打电话:“小霞，你姐姐的身体不好。去和她核实一下。”我说，“爸爸，告诉她。请她来找我。我和她一起去。”“小霞，你妈妈走了。你应该是个姐姐。多关注她。她现在没有家了。你妈在，还能有个说话的地方。现在你可以把她当姐姐好好照顾了。你姐姐的健康状况不太好。你应该陪她好好检查一下。我的钱不够。”我还没听完父亲的话，眼泪就流了下来。失去母亲的痛苦还在。我父亲怎么会这么关心我？他总是这样。他不直接说出自己的担心和在乎。难怪不懂的人会说他从来不关心家人。

当我把爸爸说的话告诉小姐姐时，小姐姐说:“姐姐，你跟你爸爸一样。你总是担心什么，所以我不想告诉你，怕你担心我，结果还是担心你。”

我父亲七十多岁了，身体不太好。他一直在吃药，但是从来没有向我们要过药费。他说:“我不想给你增加负担，能应付过去就好。”所以他所有的生活费都是他自己承担的，更别说我们该给他买什么了，连他吃什么药都不知道。

晚上，老公回来，我拿出爸爸给的药说:“这是爸爸特意给你的。他说他吃了这种药，它起作用了。我叫你来试试。”我老公刚吃了一会儿药，电话就响了。我丈夫拿起电话说:“嘿，哦，爸爸...我吃过了...我知道...好...你去睡吧。”然后挂了电话。