她是练了几千年的白蛇。
唐朝的文人喜欢写传奇，李皇有个故事:
唐宪宗元和二年，富二代之子李皇外出购物，在长安城东遇到一位美丽的白衣寡妇。
李公子立刻迷上了七荤八素，跟着她回家，还了外债。最后得到女方家人的认可，她陪了他三天三夜。
第四天，李公子回到家中，感觉头晕、沉重，躺在床上无法动弹。家人发现盖在他身上的被子渐渐塌陷。当他们掀开被子时，看到他的身体已经变成了水，只剩下一个脑袋。
这家人吓坏了，急忙去怀特家找那个女人，却发现那是一个荒芜的花园，里面长着一棵洋槐。附近的人说，花园早已无人居住，只有一条巨大的白蛇不时出现在树下。
这个故事还有另一个版本，也发生在唐宪宗的元末元初:
有一个叫李炎的花花公子，贪玩好色。一天，他在长安城安化门外闲逛，遇到两个骑着白马的美女。他们一路跟着他们，只感觉到奇怪的气味，但他的仆人闻到了一股蛇味。
两个美女把李燕带到一个花园，把她介绍给她的主人。主持人是一个十六七岁的绝色少女。李燕一见钟情，春夜一宿。
第二天早上，李燕一回到家，就觉得头疼得厉害，很快就头裂了，死了。
一家人去了他昨晚住的地方，看到那里有一棵枯萎的槐树，里面好像有一条大蛇。家人果断砍树，大蛇一消失就不见了。剩下的几条小蛇还没来得及逃跑就被打死了。
以上两个故事是白蛇传的雏形，走的是“猎奇+红颜祸水”的套路。
2
南宋时，有一个叫西湖三塔的故事:
在宋孝宗的惜春时期，有一个名叫Xi·宣赞的男人，他二十多岁，已婚。清明节那天，他去游览了西湖。他遇到了一个迷路的女孩，她正撕扯着他的衣服哭泣，于是他带她回家。
这个女孩的名字叫马努。过了十多天，婆婆来找你，为了感谢Xi宣赞好心收留他，邀请他到她家做客。
Xi玄赞在婆婆家遇到一个白衣女子，自称是毛奴的母亲。她如花似玉，眼如秋水。
这位白衣女士其实是个吃人心肝的怪物。她喜欢和年轻人交往。她一旦有了新欢，就会把旧爱杀了吃掉。Xi玄赞被迫留下，与白夫人相处了半个月，使她心力交瘁，面黄肌瘦。
就在白衣女妖厌倦了Xi玄奘，准备吃掉他的时候，毛奴救了他。Xi玄奘逃离家乡时，正逢叔侄在龙虎山学道。看到城西有黑气，特地来捉妖。
道长Xi唤来神将，将三怪打回原形:毛女为乌鸡，婆婆为水獭，白衣女妖为白蛇。Xi真人拿着铁罐，把三个妖怪放进铁罐里，封在西湖中央，并建了三座石塔来镇住他们。
在这个故事中，白蛇依然是害人的妖怪，只是地点从唐朝的都城长安换到了南宋的都城临安，并且增加了道士铁罐收妖镇塔的情节。
这个名叫Xi·玄赞的人就是徐贤的雏形。
三
在江苏镇江，还有一个关于白蛇变精的民间传说，比长安、临安的故事还要长:
相传南北朝开国君主宋武帝，出身为奴。他曾住在镇江寿丘山脚下，靠割芦苇卖钱为生。
一天，他在江州割芦苇，发现前面有一条大蛇，于是他拉弓搭箭向它射去。那条蛇被箭射中，转眼就不见了。
第二天，刘裕去老地方割芦苇，看到一群穿着青衣的男孩子聚在一起捣药。他上前询问，男孩们回答说:主人被刘击中，我们正在为他准备草药治疗伤势。
问:你的主人为什么不杀刘呢？
男孩们回答说:主人说刘是国王，不能被杀。
刘裕一听，把所有男孩都赶走了，拿走了草药。后来他带兵北伐，收复洛阳、长安，都是靠这种草药来医治将士。
后人将这种草药命名为“刘基努草”，直到今天，它仍然是中药店治疗伤病的良药。
镇江白蛇的故事远不止这一个:
南宋时，有一个名叫孙志仙的学者。他的妻子是个绝色美人，她特别喜欢穿白色的衣服。每次洗澡，她都神神秘秘的，连老公都不让看一眼。
十年过去了，什么都没有发生。一天，孙志仙喝醉了，突然变得好奇，于是他去偷窥妻子洗澡。水里没有人，只有一条白蛇在打滚。
醒来后，孙知县回想起当时的情景，心里忐忑不安。妻子知道自己的真面目已经暴露，委婉地劝他:“隐瞒身份是我的错，但你不应该私自偷看我洗澡！让我们翻过这一页，今晚一起睡觉。我不会伤害你的。”
于是两人和好了。但孙知府还是觉得不舒服，不开心，不到一年就抑郁而死。
这两个故事分别增加了“白蛇懂医术”和“丈夫遇白蛇原形毕露”的情节。
其实镇江对白蛇传的贡献还不止这些。
长江贯穿这座城市，一座金山矗立在长江中央，金山上还有一座历史悠久的寺庙。这里风景秀丽，一直是文人墨客旅游度假、写诗装逼的好去处。
这座山、这座庙从唐代开始就流传着许多神话传说，比如:禅师灵潭降伏白蛇、裴头陀降伏白蟒、庙中收藏龙蛋导致洪水泛滥等等。
看到了吗？围绕着金山寺的传说，都与和尚、龙蛇有关。
不仅如此，这些传说中还藏着一个彩蛋:降伏白蟒的裴头陀，其法名为“法海”。
四
镇江和临安的白蛇传说，本来就是两个平行的世界，各有特色，各玩各的套路，和平相处了几百年。
明末伟大的小说家、出版家冯梦龙把上面零散的传说汇集起来，取长补短，融为一炉，改编成更曲折、更好看的小说，叫做《雍正白娘子雷峰塔》。
故事发生在南宋，地点是杭州、苏州、镇江。
这个人叫许宣，是一家药店的主管。有一天，他祭祖回来，天下着雨，一个自称同船三班白的女人借给他一把伞。后来徐玄贵还伞的时候，白娘子要嫁给他，让丫环小青给他十两银子。
没想到，这银子竟是政府的库银。徐铉稀里糊涂地被抓了起来，押解到苏州。白蛇追到苏州，两人正式结婚。
白娘子不肯改旧习，偷别人东西，致使徐铉再次被发配镇江。这时，和尚法海出现了，把徐铉扣留在金山寺。白蛇看不到丈夫，很无助。
当徐贤从法海那里得知他妻子的身份时，他非常害怕，很快就请求法海收他为徒。他亲自为妻子盖了一个金碗，并通过布施，将法海用来镇压白蛇的宝塔加固为七层。
冯梦龙对白蛇传的贡献很大，后来关于白蛇传的戏剧、小说、影视剧基本都是以此为蓝本。
首先，他改变了白蛇损人不利己的形象，赋予了她更多的人类情怀。白蛇并不是只把许宣和色相混为一谈，而是真心实意地爱他，保护他，无意主动作恶。
其次，女孩小青终于出现了。虽然她是鲱鱼精，不为后人所知，但她的身份已经确定，性格已经勾勒。
此外，故事还增加了一些重要情节，如偷官银、调度镇江、利用大海、镇压雷峰塔等，读起来更是惊心动魄。
其实，冯梦龙写这部小说的初衷是为了警示世人不要爱美，以免自己陷入困境。但读者并不这么认为。相反，他们喜欢美丽多情的白蛇，同情她与徐贤自由浪漫的爱情。
作者原意与读者理解的错位是文学创作中一个有趣的现象。
五
过了一百多年，也就是清朝乾隆年间，白蛇传说又起了变化。
在此之前，很多民间戏曲家已经把白蛇的故事搬上了舞台，把主角从徐铉换成了白蛇。
这时有一位昆曲作家叫方承培，他根据前人的成就重新改编，写出了名为《雷峰塔传奇》的三四折戏，一上演就引起了轰动。
方承培颠覆了冯梦龙小说的主题。他热情赞扬白蛇对真爱的追求，支持她与法海的斗争。
雷峰塔的传说增加了丰富的故事情节(如白娘子怀孕，金山洪水，许仕林冠军等。)，并且对白娘子、许宣、小青三个主要人物形象进行了修改和完善。
先说白蛇。它已经去除了自己的恶魔，变成了一个正常完美的女人。
按照方承培的说法，白蛇最大的愿望就是化身为人，在人间享受幸福的生活，哪怕放弃千年修行。她故意制造了一个和许萱见面的机会，主动表白，得到了心上人的爱。
白蛇的行为破坏了自然的既定秩序。面对和尚法海的阻挠，她知道自己不是对手，仍然选择了正面对抗。即使最后被雷峰塔碾压，她也从未后悔过。
再看许宣。他不再是一个没心没肺的伤心者，而是一个诚实、深情、又有些软弱自私的普通公民。这种改变会使图像更加真实和友好。
还有小青，真身从青鱼变成了青蛇，性格也变得非常鲜明。表面上她勇猛刚强，嫉恶如仇，内心却纯洁善良，对白蛇忠心耿耿。从此，小青成为白蛇故事中不可或缺的重要人物。
方承培的雷峰塔传说基本定型了流传千年的白蛇传说，一直沿用至今。
六
在接下来的两百年里，白蛇的故事经历了不断的改编和丰富。
比如1953，著名作家田汉(写国歌歌词的)写了一部京剧《白蛇传》。他在剧中将白蛇正式命名为“白娘子”，还对徐铉进行了改造，使其成为忠于爱情，与妻子一起反抗法海的恋人。故事的结局也变了。小青带领众人焚烧雷峰塔，救出白娘子。
但总的来说，这几年白蛇故事的改编并没有质的飞跃。
直到1992，一部50集的电视剧《新白娘子传奇》在台湾省诞生，让这个古老的传说重新焕发出新的魅力。
新白蛇传说融合了之前版本的优点，可以说是一部杰作。大家对剧情都比较熟悉，这里就不赘述了，只说说它的创新点:
首先，在白娘子与法海矛盾的基础上，增加了人民与政府的矛盾。梁在整部剧中起着举足轻重的作用，许多重要情节都是由他触发或推动的。
二是在白、徐爱情故事的基础上，增加了儿子的成长故事和爱情悲剧。许仕林和他的父亲一样，爱上了“外星人”胡媚娘，由此引发了一段美好却无奈的恋情。再加上众多新角色的加入，如的姐姐、姐夫、的表妹李、好友齐宝山、江湖老大九爷一家，整个故事复杂而不凌乱，显示出极强的编剧功底。
第三，剧中大量运用黄梅调唱腔，使古老的戏曲呈现出清新活泼的现代感，使该剧优美动听，回味无穷。
如果说这个版本有什么缺点的话，那就是大团圆结局似乎有些牵强。
近年来关于白蛇传的影视作品也不少，各有各的改编方法，但都不如《新白娘子传奇》那样受到大众的认可和喜爱。
唯一值得一提的是由李碧华创作、徐克导演的电影《青蛇》。它从根本上颠覆了传说，以青蛇的视角看待白蛇、徐贤、法海以及人类社会的各种规则，探讨人性。电影的画面很过瘾，音乐也很了不起。
七
在中国古代，写小说、写剧本都是肮脏的行当，大多是科举落榜的底层文人，为了生计不得不做。他们把悲喜、爱恨放在那些真实又虚幻的故事里，一代又一代地积累，最终形成了一个又一个经典。
连三国，水浒，西游记都是集体智慧的结晶，更别说白蛇的民间传说了。
白蛇传的故事流传了一千多年，我们现在所熟悉的情节都是无数前辈反复修改完善的结果。
无论是改编小说、戏曲还是影视剧，无论成就高低，影响大小，都是白蛇传文化的一部分。
没有一代又一代的改编甚至颠覆性的改造，我们就不会看到今天《新白蛇传》《青蛇传》这样成熟完美的作品。
所以，我们不妨对“改编经典”的行为多一些宽容。当然，改得不好要批评，但不能因为是经典就随便改。
那会扼杀经典。